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Na raíz da palabra «educación» está 
un verbo latino que significa «guiar», «con-
ducir»; pero tamén sacar algo de alguén: 
guiar, pois, e desenvolver o que xace no 
fondo orixinario de cada natureza, que é di-
namismo, posibilidade, evolución, progreso. 
(Lledó, 2018: 18)
Preocupado pola deterioración da edu-
cación, o profesor Lledó fainos partícipes da 
súa maneira de interpretala e de entendela, 
achegando rigorosos e profundos argumen-
tos na «defensa da educación pública que 
faga desaparecer as azarosas e inxustas 
diferenzas que necesariamente impón a 
sociedade»; evidenciando a necesidade de 
cultivar a liberdade porque «non se trata só 
de poder dicir, de poder expresarse, senón 
de poder pensar, de aprender a saber pen-
sar para, efectivamente, ter algo que dicir»; 
usando provocativos interrogantes «que 
importa a liberdade de expresión se o que 
expresamos é o discurso estúpido e baleiro 
das palabras mal sabidas, dos conceptos 
manipulados, incluso por nós mesmos, das 
ideas estereotipadas, convertidas en gra-
xa ideolóxica que se requenta no rescaldo 
dos nosos medos e dos nosos intereses?»; 
tamén preocupándonos con sabias adver-
tencias: «só unha censura sería perigosa: 
aquela que inconscientemente non impuxé-
semos a nós mesmos porque perdésemos a 
paixón por entender, a felicidade cara ao sa-
ber»; e acudindo a didácticos exemplos de 
educación para a democracia, como cando 
fai referencia a Juan de Mairena, o magnífi-
co libro de A. Machado, no diálogo con ese 
profesor, que fala a uns alumnos apócrifos 
por ser «unha das máis estimulantes e ilu-
minadoras lecturas que pode facerse para 
sermos cidadáns libres, para aprendermos 
a pensar e sentir».
O brillante profesor practica nestes 
textos o que tan ben teoriza: «Ser mestre 
quere dicir abrir camiños, sinalar rutas, ani-
mar proxectos e, sobre todo, contaxiar en-
tusiasmo intelectual», e baixo esta paixón 
polo coñecemento ilumina co seu potente 
foco teórico algúns dos males concretos 
que afectan á nosa institución universitaria, 
«esa ranqueante, monótona e baleira má-
quina de frustración», que están a impedir-
lle a súa inserción no apaixonante mundo 
do saber e da creación intelectual –presu-
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Os 18 textos desta recompilación, pu-
blicados entre 1978 e 2009, son un convite 
a pensarmos sobre a cultura, a política e 
a educación, por consideralas cuestións 
esenciais para o desenvolvemento huma-
no. Recollemos, a modo de síntese, algun-
has das reflexións que, formando parte 
do seu argumentario, nos dan pistas para 
desenvolver unha pedagoxía da xustiza e 
da solidariedade.
A manipulación da linguaxe 
O autor sinala que un dos males do 
noso tempo radica no desgaste, no roza-
mento, na despreocupación por entender 
o sentido das palabras que utilizamos e,
incluso, na manipulación máis ou menos 
consciente das palabras xa ocas, que po-
ñemos en circulación o cal, entende que 
pode converterse nunha forma de escravi-
tude, por mor do abandono das institucións 
que deberan cultivala. 
Ao considerar a linguaxe un elemento 
decisivo da liberdade, chama a atención 
sobre o poder do imperio dixital conforma-
do por determinados grupos, económica e 
politicamente superiores, que están a mono-
polizar a maior parte dos medios de infor-
mación, e producindo un desbordamento de 
mensaxes puntuais que van «aniquilando, 
lentamente, a posibilidade, a necesidade 
de pensar, de entender, mesmo de ler»; e 
tamén unha proliferación de imaxes electró-
nicas que «impresionan, desgarran, adozan 
a nosa intimidade, pero non din (…) de aí 
a súa perigosidade (…). Illadas de calquera 
contexto, necesitamos enfialas en palabras 
para que nos digan algo do seu sentido»; e 
conclúe sinalando un dos seus efectos máis 
perversos: «na medida en que a nosa men-
te se robotiza, ninguén, e menos os gober-
nantes, teñen que xustificar actos, expoñer 
razóns: bástalles con dar ordes, que serán 
asumidas e cumpridas». Como alternativa 
para non ser devorados pola industria dixital 
sinala «unha mente capaz de asimilar, ou 
sexa de sintetizar, de interpretar e de enten-
der», isto é, requírese unha defensa crítica 
da educación que brote tamén do centro da 
sociedade. 
Demagoxia e capacidade utopizante
Especialmente indignado se mostra 
na súa crítica ás urxentes reformas peda-
góxicas actuais que, baixo unha «arañeira 
terminolóxica, se esfuma, se disimula e 
se maltrata calquera empeño pedagóxico 
verdadeiro de saír ao modesto e luminoso 
camiño onde nos espera a nosa mais im-
portante revolución pendente».
Explica polo miúdo como, desde sécu-
los, a vida universitaria leva no noso país 
nunha deterioración crecente, acelerada e 
fomentada nos últimos decenios, e denun-
ciando que «calquera formulación minima-
mente xeral, modestamente teórica, corre 
o perigo de ser devorada, nada máis xurdir,
polo dinamismo dos procesos que cada día 
acenden o ánimo e apreman con respos-
tas inmediatas, con posturas de urxencia». 
Conceptualizando este estado como capa-
cidade utopizante («ese poder do poder 
para expeler da sociedade á que domina 
aquilo que non lle convén; para desarticu-
lar fóra da historia, da fábula inmediata dos 
seus intereses e ganancias, calquera con-
testación; para desarticular calquera xesto 
de rexeitamento»), chama a atención sobre 
como o lento desgaste dunha sociedade e 
unha política, capaz de reabsorber toda 
disidencia, e de domesticar os comporta-
mentos máis agrestes, acaba por deixar 
unha pesada carga de escepticismo antes 
os esforzos máis sostidos.
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Unha educación pragmática, 
examinadora e «asignaturizada»
«Unha enfermidade crónica abátese 
sobre a maioría da xuventude española. 
Diagnosticada poucas veces e nunca re-
mediada, ten esterilizados a capacidade 
creadora e o desenvolvemento intelec-
tual». Así de contundente explica o pro-
fesor como a materia e o exame, erixidos 
en pezas consubstanciais da universidade, 
fan que todo o demais pareza accesorio, 
inclusive o profesorado: «xa non importa 
quen explique esas materias, o caso é que 
se expliquen, o que permite seguir manten-
do a ficción dun funcionamento, pois unha 
universidade que examina, crese, é unha 
universidade que funciona». 
Resulta especialmente atractiva a súa 
reflexión acerca da expresión «preparar 
exames», ao explicar que «os exames 
non se preparan, o que se prepara ou se 
debería preparar é o coñecemento dunha 
disciplina, dun saber, dun territorio de co-
ñecemento»; e entende que unha xuventu-
de filtrada por todos eses anos de exames 
acaba maltratando a súa mente, as súas 
ilusións e pensando que «o apaixonante 
mundo do saber e da ciencia é ese ho-
rroroso organismo de mediocridade, falso 
pragmatismo e ignorancia que leva frus-
trando durante séculos as nosas mellores 
posibilidades intelectuais».
En relación cos coñecementos cientí-
ficos, critica a evidente parcialización de 
territorios das carreiras universitarias, mar-
cados por un indubidable selo utilitarista do 
saber, sendo esa obsesión pragmática «de 
orientar a xuventude para gañar a vida, que 
é a forma máis estúpida de perdela», a res-
ponsable de que o alumnado universitario 
«se vexa engarzado por unha cadea que 
o arranca do subsolo histórico e teórico no
que se nutren os seus estudos, para facer-
lle esquecer o posible aspecto humanista, 
formativo, creativo da súa aprendizaxe, na 
esperanza exclusiva da súa instalación e 
aparcamento social».
Denuncia, tamén, como a suposta 
relación entre universidade e sociedade 
teña servido, moitas veces, para que, a 
través dela, tivese lugar a máis misera-
ble privatización dun ben público: «aque-
la que serve para alimentar os intereses 
de individuos privados que desde poei-
rentas ideoloxías confesionais, ou desde 
os máis descarados pragmatismos, son 
campo de cultivo para incompetentes 
oportunistas». 
Sociedades que educan para a liberdade
Fronte a «esta arrasadora maquinaria 
para crear alienación», o modelo educativo 
defendido polo profesor Lledó reivindica as 
ciencias humanas, propoñendo a revisión 
do concepto de humanidades, que incluiría 
tamén as ciencias da natureza; a necesida-
de da literatura como «territorio da infinita 
posibilidade», pois a lectura, os libros, «son 
o máis asombroso principio de liberdade e
fraternidade, esa posibilidade de vivir ou-
tros mundos, de sentir outros sentimentos, 
de pensar outros pensares»; a vixencia da 
filosofía polo valor dos problemas aborda-
dos que, ampliando a nosa concepción do 
posible, enriquecen a nosa imaxinación 
intelectual e diminúen a nosa seguridade 
dogmática.
Reclama a universidade como centro 
de pensamento independente, onde a in-
terdisciplinariedade é unha esixencia, pois 
a finalidade dos contidos que se crean e 
transmiten é mellorar a vida humana. En-
tende, así, que o esencial da docencia uni-
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versitaria é a elaboración e transmisión de 
coñecementos, onde o profesorado «non 
está para facer traballar, para preparar 
exames, senón para ensinar os contidos, 
os problemas, os horizontes do desenvol-
vemento dun determinado ámbito do saber 
e fará que o estudante acuda a el porque 
lle interesa realmente o que ensina». En-
gade «un mestre non é aquel que explica, 
con maior ou menor clareza, conceptos 
estereotipados que sempre se poderán co-
ñecer mellor nun bo manual, senón aquel 
que transmite na disciplina que profesa 
algo de si mesmo, da súa personalidade 
intelectual, da súa concepción do mundo e 
da ciencia». 
Verbo dos retos educativos pendentes, 
avanza que, se a sociedade se presta, o fu-
turo o van constituír, imaxinar e realizar for-
mas permanentes de educación caracteri-
zadas por «estar presente en toda a vida 
da persoa, proxectarse máis alá da aula ou 
da escola, rebordar a súa acción máis alá 
do sistema escolar, recoller a posibilidade 
de exercer funcións educativas a outras 
axencias ou axentes sociais ademais do 
profesorado»; e este tipo de educación esi-
xirá a total revisión dos métodos, contidos 
e institucións do noso sistema educativo, 
ademais de convencer a clase política de 
que financien este proxecto de reforma, 
verdadeiro investimento prioritario que se 
pode facer neste país. 
A educación permanente podería ser 
unha réplica posible a estes outros educa-
dores que están supeditados, polo xeral, a 
intereses e ideoloxías que non teñen, ne-
cesariamente, que compartir a tese inicial 
de que educar é liberar: «Talvez o definiti-
vo ideal sexa o de facer da vida enteira un 
proceso de educación permanente no que 
a sociedade mesma asuma a función edu-
cadora… Talvez o reto da educación estea 
noutro territorio máis amplo, máis impreci-
so; e que vaia esixir de nós un extraordi-
nario e arriscado esforzo de imaxinación». 
O profesor Emilio Lledó explica os mo-
tivos que o levan a seleccionar «Noticia 
do mestre Inmanuel Kant sobre a organi-
zación das súas clases no semestre de 
inverno do 1765-1766», como derradeiro 
texto desta recompilación, porque «estas 
páxinas admirables reflicten nitidamente 
algunhas das enfermidades crónicas do 
noso sistema educativo, e das pragas que 
asolan implacablemente a nosa miserable 
estrutura universitaria». 
Reflexión que eu copiaría, palabra a 
palabra, para recomendar unha lectura so-
segada desta recompilación imprescindible 
Sobre a educación. 
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